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Der Linsenmaier, ein Puppenkerl …

Der Linsenmaier, ein Puppenkerl, um den es in diesem Buch auch, vor-
nehmlich aber in dieser Buchrezension gehen wird, taucht erst ab Sei-
te 78 auf, obwohl er bereits lange zuvor Zeuge und Objekt einer trans-

generationalen Familiendynamik war. Bis dahin geht es aber zunächst einmal 
um die im Buchtitel anklingenden Aus- und Aufbruchsbewegungen in diesem 
schwäbischen Familienpanorama eines Zusammenlebens in verschiedenen 
Konstellationen der Protagonisten im Stuttgart der Jetztzeit (vgl. Abbildung 1).

Da ist einmal der Aufbruch in der langjährigen Ehe von Elisabeth mit Hinz. 
Nach einem Schlaganfall und dem darauffolgenden Rehabilitationsaufenthalt ist 
Hinz ganz plötzlich auf und davon zu einer Frau, die er kurz zuvor in eben dieser 
Reha kennengelernt hat. 

Aus ist es schon etwas länger mit der Ehe von Cornelia und Dimitrios, der 
nach Griechenland, dem Land seiner Herkunftsfamilie, gezogen ist. Cornelia, 
die jüngere der beiden Töchter des Ehepaars Elisabeth und Hinz, musste mit den 
gemeinsamen Kindern umziehen und ist nun, erschöpft von ihrem Vollzeitberuf 
als Physiotherapeutin sowie von Haushalt und Kindererziehung, einem Burnout 
nahe. Um sich selbst davor zu retten, beansprucht sie für sich eine Auszeit in 

den USA auf den Spuren ihrer Großmutter Gertrud, der Mutter ihrer 
Mutter Elisabeth. Während ihrer Abwesenheit – geplant für einige 
Wochen – übernimmt die frisch von ihrem Mann Hinz verlassene 
Elisabeth die Betreuung der zwei Enkel – die des adipösen Grund-
schülers Bruno und der pubertierenden Stella.

Aus ist auch der Aufenthalt für Hamid in einer wohlsituierten 
Familie, die ihn als minderjährigen Flüchtling aus Syrien aufgenom-
men hatte und in den sich Stella verliebt hat. Von jetzt auf gleich ver-
lässt er auf Wunsch seiner in Aleppo lebenden Mutter die Stuttgarter 
Gastfamilie, um in Berlin bei seinem Onkel zu leben. 

Im Gegensatz zu den wechselhaften Liebes- und Lebensbeziehungen 
der Menschen in diesem Roman scheint die Beziehung zu einer Pup-
pe Beständigkeit zu versprechen. Als äußerlich sichtbar abgegriffenes 
„Trösterle“ ist die Stoffpuppe nun schon in der vierten Generation an-
gekommen. Ihr ursprüngliche Name Linsenmaier verweist auf seinen 
mit schwäbischen Linsen gefüllten Korpus, ein Inhalt, der sich weich 
und fest zugleich anfühlt. Sein roter Basthaarschopf, die unterschiedlichen Knop-
faugen und der aufgestickte rote Mund betonen die selbstgemachte Beschaffenheit.  
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Abbildung 1: 
Anna Katharina Hahn
Aus und davon.  
(Cover: Suse Kopp). 
Berlin: Suhrkamp, 
2020  
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Innerhalb dieses Erzählrahmens entpuppt sich die Geschichte seiner Aben-
teuer als Fluchtgeschichte aus dem Jahr 1923. Darin begleitet Linsenmaier sei-
ne von ihm „Liebste“ genannte Besitzerin, ein junges Mädchen aus einfachsten 
Verhältnissen, auf ein Auswandererschiff in die USA. Eine weitere Passagierin 
ist das 17jährige Mädchen Gertrud, genannt Trudeli, Mutter von Elisabeth und 
Urgroßmutter von Bruno und Stella. Ihre einst wohlhabende Stuttgarter Familie 
ist wie viele andere in dieser Zeit der Weltwirtschaftskrise verarmt und leidet 
unter der Hungersnot. Hilfe erhoffen sich die Eltern von den in der Gastronomie 
erfolgreichen Verwandten in Pennsylvania. Und so schicken sie Trudeli, die bis-
lang verwöhnte und unerfahrene Tochter, in die Hotelier-Familie der Tante. 

In Trudelis Begleitung befindet sich ebenfalls eine Puppe, von der Linsen-
maiers Liebste gleich beim ersten Anblick fasziniert ist, woraus sich sofort ein 
Kontakt zwischen den beiden Mädchen ergibt. Schon bald werden auf dieser 
Schiffspassage zwischen Europa und den USA die Puppen getauscht. Die Liebs-
te verrät ihren Linsenmaier, tauscht ihn, den einfachen handfesten Kerl, gegen 
den Franzosen „Michel“, eine blasse Pariser Porzellanpuppe in blauseidener Rü-
schenhose und schwarzen Stiefelchen. 

Erleichtert wird dieser Tausch, weil für Trudeli während der Reise weder 
die eine noch die andere Puppe wichtig ist, sondern ein echter junger Mann, der 
ihr großes Interesse erweckt. Um ihn kennenzulernen, wird der von ihr bislang 
vernachlässigte Linsenmaier als Vermittlungsobjekt benutzt. Trudeli wirft ihrem 
Auserwählten die Stoffpuppe vor die Füße, woraufhin Alfred, Werkzeugmacher 
schwäbisch-pietistischer Herkunft, den Linsenmaier mit großer Aufmerksamkeit 
der jungen hübschen Frau zurückgibt. So kommt er als Tauschobjekt für Mi-
chel und Ersatzobjekt für Alfred mit Trudeli nach Meadville, Pennsylvania. In 
der fremden und ihr zum Teil feindlich gesinnten Umgebung gewinnt der Lin-
senmaier an Bedeutung und wird zum Trösterle der tränenreichen Trudeli: „Der 
Linsenmaier und sie lagen eng aneinandergedrückt in der Finsternis wie zwei 
Nusshälften in der Schale“ (Hahn 2020, 166). 

Ihre Hauptaufgabe bei den Verwandten besteht in der Pflege der Frau ih-
res Onkels, die durch ein Schiffsunglück verkrüppelt und im Gesicht entstellt ist 
und von allen – auch von den eigenen Kindern – isoliert in einem Zimmer vor 
sich hindämmert. Die gruselhafte Situation, ihr Heimweh, ihre Sehnsucht nach 
Alfred – das alles lässt sich nur aushalten durch das üppig vorhandene Essen, 
von dem sie Unmengen verzehrt, bis aus dem dünnen Mädchen eine fette junge 

Frau geworden ist. Ausgerechnet in dieser Phase der aufkeimenden Liebe zu Lin-
senmaier gibt sie ihm den Todesstoß, den er schon in seiner Phantasie antizipiert 
hatte: „Wenn der Linsenmaier es vor Sehnsucht nach seiner Liebsten nicht mehr 
aushielt, stellte er sich sein eigenes Ende vor“ (81f.). In einer stürmischen Schnee-
nacht, allein mit ihrer moribunden Tante im großen Haus, wird Trudeli von einer 
Hungerattacke überfallen. Sie schneidet der Stoffpuppe unter vielen Entschuldi-
gungen den Leib auf, kocht die Linsen und verzehrt sie mit Heißhunger. Mit den 
Eingeweiden des Linsenmaier hat sie sich Gleichgültigkeit einverleibt, aus der 
sie erst wiederauflebt, als Alfred kommt und sie als seine Verlobte zurück nach 
Deutschland bringt.

Dort lebt Linsenmaier als leere Hülle im Schrank weiter, bis er von Trudeli 
nach dem Krieg wiederentdeckt wird. Gemeinsam mit ihrer kleinen Tochter Eli-
sabeth befüllt sie ihn neu mit Linsen und er beginnt, „sich endlich wieder wie ein 
richtiger Kerl zu fühlen…“ (270). So ausgestattet, wird er wieder zum Begleiter, 
Freund und Trösterle der Kinder der nächsten und übernächsten Generation, bis 
ihn Elisabeth im Bett von Enkel Bruno findet: „Herrschaft Sechser! Das ist ja der 
Linsenmaier!“ (78).

Damit schließt sich zwar der Kreis der Stoffpuppenbesitzer:innen, aber seine 
Geschichtspartikel sind weit verstreut. In Elisabeth setzt die Wiederentdeckung 
Erinnerungen frei. Sie, die keine Geschichten erzählen kann, beginnt nachts in 
der Küche der abwesenden Tochter auf herumliegenden Blättern Linsenmaiers 
Geschichte aufzuschreiben. Die Symbolik des Romans aufgreifend, sucht Elisa-
beth Linse um Linse in ihren Erinnerungen, um die leere Stoffhülle damit zu fül-
len, schließlich sind es zwei Hefte geworden, aus denen sie Bruno vorliest. Nun 
ist Linsenmaier auf der erzählerischen Metaebene angekommen und der wieder 
Auferweckte wird zum anthropomorphen Medium der Familiengeschichte. Als 
solches ist Linsenmaier mit reichhaltigem Gefühlsleben ausgestattet – er ist ent-
täuscht vom Verrat seiner Erstbesitzerin, eifersüchtig auf seinen Konkurrenten, 
die Porzellanpuppe und auf Alfred, Trudelis Verlobten. Mit Freude beobachtet 
er Trudelis gesteigerten Appetit und ihre Gewichtszunahme, kommentiert kri-
tisch die pietistisch-asketische Einflussnahme Alfreds auf Trudeli, fühlt ihre 
Trauer und ihre Angstzustände, bis er bei seiner Rückkehr endlich wieder die 
vertraute schwäbische Mundart hört und – ermattet in seiner körperlichen Leere 
als Stoffhülle – in einen Dauerschlaf fällt. Am Ende sitzt er zwar zwischendurch 
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auf Brunos Schoß, aber wichtiger noch als Linsenmaier ist dem Jungen die frisch 
adoptierte Katze mit ihren neugeborenen Kätzchen. Dass nicht alle von ihnen 
überleben, setzt den Schlusspunkt des Romans und ist zugleich ein Element von 
Erfahrungszuwachs für Bruno.

Die mehrfach ausgezeichnete Schriftstellerin Anna Katharina Hahn hat diesen 
Roman vielstimmig angelegt. Der Wechsel der Erzählperspektiven unterstützt 
die Unruhe der Auf- und Ausbruchsbewegungen in den ausgefransten Famili-
enszenarien einer sich radikal beschleunigenden Gegenwart. Ein Ausdruck da-
von spiegelt sich in den verschiedenen und wechselnden Leibesumfängen der 
Figuren einschließlich des Linsenmaier. Vor dem Hintergrund historischer und 
aktueller Ernährungssituationen, die von Hunger bis Fast Food-Trend reichen, 
werden sie detailreich geschildert. Auch in dieser Hinsicht scheint Linsenmaier 
ein Hort der Beständigkeit – stoisch überlebt er den kannibalischen Akt seiner 
Schlachtung, seine innere Leere und Wiederauffüllung. Allerdings verstummt 
seine Stimme zu dem Zeitpunkt, als Elisabeth ihre Hefte gefüllt hat. Mit sei-
ner Verschriftlichung scheinen auch seine Aufgaben als Begleiter und Trösterle 
erfüllt. Doch vermutlich nicht für die Autorin – denn Linsenmaier, als der „arg 
liebe[…] Kerle“ und „treue Gesell“ (269) ist es doch, der ihr beisteht in all diesem 
Wirrwarr von Familiengeschichten und ihren Verwerfungen, von denen sie so 
gekonnt und schillernd „unzuverlässig“ (vgl. Booth 1961, 158) zu erzählen weiß. 
Erzählungen verlebendigen Puppen als Geschöpfe der Sprache und Akteure von 
Beziehungen (vgl. Mattenklott 2014). So ist es wieder einmal eine Puppe, die als 
erzählter Text über die Bedeutung als Kindheitsgefährte hinauswächst und sich 
als lebenslanger imaginäre(r) Begleiter und „heimliche[r] Menschenflüsterer“ 
(Fooken 2012) durch die Um- und Aufbrüche einer Biographie behauptet. 
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