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ABSTRACT (Deutsch)

D ieser Beitrag widmet sich den in der Sendung Das Messie-Team – Start in ein 
neues Leben (RTL2) in Szene gesetzten menschlich-dinglichen ‚Seelenver-
wandtschaften‘ als Austragungsort politisch-historischer Dynamiken. Anhand 

eines Stofftiers namens Checkpoint Charlie wird aufgezeigt, wie deutsche Geschichte 
auch dort mitverhandelt bzw. medial mitgestaltet wird, wo sie anscheinend keine weitere 
Rolle spielt.  

Schlüsselwörter: Messie-TV, Stofftier, deutsche Geschichte

ABSTRACT (English)

T his contribution deals with human-material affinities as they become an arena for 
political-historical dynamics in the German program Das Messie-Team – Start 
in ein neues Leben (RTL2). With the help of a stuffed animal called Checkpoint 

Charlie it is shown how German history is also negotiated and medially shaped in places 
where it at first does not seem to play any further role. 

Keywords: (German) hoarders TV show, stuffed animal, German history

Vergangenheitsmüll entsorgen? Ein Stofftier namens  
Checkpoint Charlie im Messie-TV
Get rid of trash from the past? A stuffed animal called  
Checkpoint Charlie on a German hoarders TV show
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D ieser Kurzbeitrag geht von einem Stofftier der 47-jährigen Kölnerin 
Manuela aus, wie sie in der elften Folge von Das Messie-Team – Start 
in ein neues Leben auftritt (RTL2, Staffel 2). In diesem TV-Format 

wird ein meist gruseliger Messiehaushalt vorgestellt, Hilfe für Heim und Psyche 
durch das Messie-Team organisiert und am Ende das Vorher/Nachher-Ergebnis 
präsentiert. Wenn ich mich im Folgenden Manuelas ‚Seelenleben‘ widme, dann 
begreife ich diese Protagonistin als kulturelle Figur im meist wenig ernst genom-
menen, wohl aber welt- und meinungsbildend wirkenden Trash-TV. In diesem 
Fall interessieren mich die gezeigten televisionären menschlich-dinglichen Kon-
stellationen speziell als Austragungsort politisch-historischer Dynamiken. Denn 
anhand des hier in Szene gesetzten Stofftierumgangs zeigt sich, so die These, 
wie deutsche Geschichte auch dort mitverhandelt bzw. medial mitgestaltet wird, 
wo sie anscheinend keine weitere Rolle spielt. Dies geschieht auf eine Weise, 
die einer ‚entspannenden‘ Unterhaltung des in seinen Müll- und Entsorgungs-
neigungen ‚seelenverwandten‘ Zielpublikums offenbar nicht widerspricht. Diese 
mich hier interessierenden (un-)genießbaren phantasmatischen Gehalte äußert 
die Sendung nicht propositional. Vielmehr werden solche unausgesprochenen 
Annahmen auf eine Weise bespielt, welche deren Ableitung oder Aufschlüsse-
lung stets dem Publikum überantwortet (vgl. dazu Salecl 1994). Um ihnen auf die 
Spur zu kommen, folgt mein Beitrag im Folgenden punktuell, d.h. ausgehend von 
überdeterminierten Details, den sich einstellenden Assoziationswegen. Dabei 
vollziehe ich immer wieder Ebenenwechsel, die diese Wege implizieren. 

Seelenverwandtschaft von Dingen und Menschen 
Vom TV-Messie Manuela erfährt man, dass sie eine äußerst schwierige Kind-
heit hinter sich hat. „Zu viele Schicksalsschläge für eine einzelne Kinderseele“ 
(00:11:41), wie es heißt – in der Exzessivität der erzählten Geschichte wird vor 
allem nahegelegt: Verluste und Traumata haben ihr Leben geprägt. Laut Narra-
tion kommt Manuela mit drei Tagen in ein Heim, demnach ist ihre Mutter sei-
nerzeit eine Prosituierte; mit zwei Jahren kommt sie in eine Pflegefamilie, mit 
vier wird sie von der Mutter, liiert mit einem gewalttätigen Stiefvater, zurück-
geholt. Als diese sich trennt und einen amerikanischen Soldaten kennenlernt, 
schöpfe die Achtjährige „Hoffnung auf eine richtige Familie“ (00:10:58). Doch 
bei einem Autounfall stirbt die Mutter vor den Augen der zehnjährigen Tochter, 
der Soldat verschwindet aus ihrem Leben; sie kommt zur brutalen Großmutter. 

„[W]eitere Pflegefamilien, Heime und eine Einweisung in die Psychiatrie wegen 
Selbstmordgefahr“ folgen (00:28:25). Nach jahrelanger Obdachlosigkeit versinke 
Manuela nun seit elf Jahren „in ihrem Messie-Chaos“ und drohe „in der Messie-
wohnung völlig unterzugehen“ (00:00:15; 00:01:02). Sie habe „keine Menschen“; 
neben ihren beiden Kaninchen (00:03:42) seien ihre einzigen Freunde ihre Din-
ge (00:04:04), zu denen ausdrücklich auch Plüschtiere gehören: Diese gäben ihr 
Schutz und Sicherheit und sollen auf keinen Fall weggeworfen werden. Auch 
über den Messiekontext hinaus sind Kuscheltiere, hiesig verstärkt populär seit 
den 1950er Jahren, nicht nur für Kinder längst „allgegenwärtig“; sie „bevölkern 
und bekuscheln diverse Umweltnischen in einem erstaunlichen Ausmaß“.1 Der 
TV-Messie Manuela wiederum scheint längstens auf diese Tierchen angewiesen, 
die wie ‚Seelentröster‘ in der Not fungieren – dieserart Wesen können durchaus 
geliebte, beschützende (z.B. elterliche) Objekte bzw. die Verbundenheit mit die-
sen verkörpern (vgl. Fooken 2018, 24).2 Doch in der Rationalität der Sendung 
wird schnell deren Dürftigkeit demaskiert. Die Dinge wie etwa die Stofftiere ‚be-
grüßen‘ Manuela und ‚füllen‘ etwas, wie sie einmal äußert, „was eigentlich ‘n 
Mensch füllen sollte, aber das war von Baby an nicht da“ (00:19:05). Auch vom 
Sprecher werden die gehorteten „Kuscheltiere als Ersatz für Menschen“ klassifi-
ziert (00:58:14) – und zwar als kein besonders guter. Die Substitutionsneigung auf 
Basis zugeneigter Verwandtschaft wird als zu überwindende inszeniert; das Pro-
gramm ist dazu da, die Dinge zugunsten des ‚eigentlich Menschlichen‘ auszusor-
tieren. So führt der Weg von vollgemüllter Wohnung und traumatischem ‚Dreck‘ 
zu rettender Therapie und Abtransport – dabei werden Messie-Therapeutin Sa-
bina Hankel-Hirtz und Profi-Entrümpler Dennis Karl von Manuela imaginär in 
ihre Familiengeschichte integriert. So äußert sie den beiden gegenüber etwa, „ja, 
und dann werd‘ ich adoptiert von euch“ (00:21:36). Und wenn Sabina binnen kur-
zem ebenfalls ein Plüschwesen auf dem Arm hält (vgl. 00:01:21), so wird Dennis 
von Manuela in den Arm genommen und kurzerhand selbst zum Kuscheltier er-
klärt: „Du großer Teddybär“ (00:22:15). Wodurch die Seelenverwandtschaft auch 
in umgekehrter Richtung funktioniert. 

1 Fooken 2012, 79. Dort finden sich auch Annahmen zum Verhältnis Puppe/Kuscheltier.
2 Vgl. auch das bekannte Winnicott‘sche Konzept des Übergangsobjekts, welches sich nicht nur zwischen 

Innen und Außen situiert, sondern auch einen Erfahrungsbereich „zwischen dem Daumenlutschen und der 
Liebe zum Teddybär“ markiert (Winnicott 2006, 11).
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„Seelenverwandte“ Ebenen
Manuela, die sich demnach mit Din-
gen umgibt, „die sie nicht verletzen 
können“, gehe „nur mit ihren ge-
liebten Stofftieren“ auf die Straße 
(00:08:40; vgl. Abbildung 1).

Es ist ein als Affe erkennbares Plüsch-
tier namens Checkpoint Charlie, der 
ihr zufolge nachts in der Innenstadt 
oder beim Spaziergehen auf sie auf-
passt und ihr „viel Liebe und Gebor-
genheit“ gibt. „Manchmal machen 
wir das so“, sagt sie mit dem schwar-
zen Äffchen (und einem weiteren wei-
ßen Stofftier) im Arm und lacht beim Austausch von Nasenküssen: „Das tut so gut, 
abends im Bett zu liegen und…“ (ab 00:08:37). Nun liegt es durchaus nahe, zum 
affenartigen Plüschtier nicht nur die fehlende ‚Affenliebe‘ in Manuelas TV-Biografie 
zu assoziieren, sondern, durch seinen Namen, auch den darin kurzzeitig hoffnungs-
stiftenden amerikanischen Soldaten.3 Wodurch das Äffchen anscheinend wiederum 
zu einer väterlichen Geleit- und Hinneigungsfigur tendiert, d.h. eine Seelenverwandt-
schaft mit einem ersehnten ‚guten‘ Vater unterhält.4 Von diesem geliebten Begleiter 
kann sich der in der Sendung wiederholt als kindlich charakterisierte Manuela-Mes-
sie dann nicht nur beschützen, sondern auch nasenküssen lassen, möglicherweise 
sogar mit Hintergedanken: Der Affe als jenes Tier mit den unklarsten Grenzen zum 
Menschen fungiert kulturell auch als Symbol für Sündiges, Triebhaftes, Teuflisches 
(vgl. etwa Borgards 2018).5

Einen gefährlichen Übergang markiert dieses Stofftier aber vor allem 
durch das, was seine – es dezidiert politisch aufladende – Benennung evoziert. 
Checkpoint Charlie, inzwischen zum umkämpften Erinnerungsort geworden, 

3 Und wenn die Färbung des Äffchens an einen Schwarzen Soldaten denken lassen kann, liegen durch sich 
ergebende Assoziationsketten auch rassistische Klischees nicht fern.

4 Und so, wie der Soldat sie längstens verlassen hat (was seinen erneut plüschigen Ersatz in dieser Lesart ja erst 
erforderlich macht), so ist von Vornherein klar, dass auch das Messieteam am Ende wieder abzieht.

5  Zur besonderen Bedeutung des Bärs im Kuscheltieruniversum vgl. etwa Fooken 2012.

wird bekanntlich im September 1961 in Folge des Mauerbaus zwischen dem so-
wjetischen und dem US-amerikanischen Sektor Berlins von den West-Alliier-
ten eingerichtet. Als bekanntester ehemaliger Grenzübergang für Diplomaten, 
westliches Militärpersonal bzw. nichtdeutsche Staatsangehörige symbolisiert er 
die Teilung Deutschlands, welche, wenngleich wesentlich „ein Resultat des Kal-
ten Krieges“, ebenso „ein sichtbares Zeichen des verlorenen Krieges“ war „und 
damit latent auch verlorener Größe und historischer Schuld“ (Becker & Becker 
1991, 69). So scheint sich in dieser Messie-TV-Folge das dargestellte familiäre 
Schicksal mit deutscher Geschichte zu überlagern, wodurch z.B. der amerikani-
sche ‚Besatzer‘ vorübergehend als Retter der Kinderseele erscheint. Und wenn 
das Plüschtier in Manuelas alles andere als harmloser Narration den US-Soldaten 
assoziativ begleitend ersetzt, dann wäre in dieser Gedankenkette die Siegermacht 
über Nazi-Deutschland zugleich zum arg verniedlichten, nichts als fürsorglichen 
sowie verführerisch-anziehenden Beschützer mutiert. 

Verwandtschaft zwischen Sendung und Adressat/innen-„Seelen“ 
Mit dem Mauerfall wird Checkpoint Charlie als Alliierten-Kontrollpunkt obso-
let – bereits „im Juni 1990 wurden die Grenzanlagen abgetragen“ (Frank 2011, 
2|8). Manuela hingegen scheint, nachdem sich der amerikanische Vaterersatz aus 
ihrem Leben entfernt hat, bei ihren Gängen auf die Straße weiter eines grenzkon-
trollierenden Aufpassers zu bedürfen. Sie habe „geschrien auf der Straße“, „im-
mer wieder laut“, in der Hoffnung ein „Reporter oder Polizist“ würde die Ohren 
aufsperren (00:28:45) – bis das Messieteam gekommen sei. Sie fühle sich, als ob 
sie „aus‘m Krieg nach Hause‘“ komme (00:29:18). 

Der Wunsch nach dem eigenen ‚Heim‘ kennzeichnet die Messiegeschich-
te, in der die Protagonistin zwischen Obdachlosigkeit und Vermüllung changiert 
und es „alleine nicht mehr hin[kriegt], hier ein zu Hause zu gestalten“ (00:01:10), 
in ihrer ganzen Anlage. Durch genannte Details in der Narration kann sich letz-
terer nun die „Suche nach dem Zuhause“ (Grabbe 2014, 12) im Kontext des einst 
geteilten und nun ‚wiedervereinigten‘6 Deutschland assoziieren. Denn in der 
(bisherige Abwehrformen labilisierenden) Konfrontation mit der gemeinsamen 
historischen NS-Schuld, die der Fall der Mauer auch bedeutet (vgl. Becker & 

6  Der Begriff der ‚Wiedervereinigung‘ ist zumindest unpräzise, „da es bis 1990 nie ein Deutschland in den nun 
aktuellen bundesrepublikanischen Grenzen gegeben hat“ (Grabbe 2014, 90).

Abbildung 1: Das Messie-Team – Start in ein 
neues Leben (RTL2, Folge 11, Staffel 2, Jan. 
2012); [00:09:00]  
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Becker 1991), wird diese schnell großdeutsch exkulpiert. Nachdem „den deut-
schen Geist“ nun „nicht länger quälen“ muss, „dass mit der Spaltung des Staates 
in zwei politische Repräsentanten die Einheit der Nation selbst in Frage steht“ 
(kittkritik 2007, 20), soll dem veränderten Umgang mit der Vergangenheit eine 
‚positive‘ Funktion für eine ‚(nationale) Identität‘ zukommen (dazu Grabbe 2014, 
228). Befreit vom ‚Vergangenheitsballast‘ der vorherigen Generationen, sollen 
die Wunden doch endlich als geheilt erscheinen. Und so steht nach 1989/1990 
vergangenheitsbezogen die „Bereinigungs- und Entsorgungsaktion“ „erst recht 
auf der Tagesordnung“ (Knoell 1993, 787, 790), wodurch sich wiederum eine 
implizite Seelenverwandtschaft mit der müll-beseitigenden Messie-Sendung und 
deren Tierchen ergeben kann. Wenn die Deutschen kollektiv nicht länger zurück-
schauen wollen, so rät die Messietherapeutin der Protagonistin, „jetzt schau‘n 
wir einfach mal, wie ein neues Leben sein könnte“ (00:29:22). Rückbezogen auf 
den hier unterstellten Zusammenhang hieße dies: „Schau mal, wir gucken jetzt 
nach vorne“ (00:29:50), damit auch Manuela ihre Geschichte endlich abhaken 
und ihren ‚kriegs‘gemahnenden Schutt entsorgen und zu Hause ankommen kann. 
Denn ihre Wohnung in Köln – einer Stadt, die, so die TV-Botschaft, „für Karne-
val und rheinische Lebensfreude“ steht7 – wirkt schon wie eine Art Schandfleck 
in der „einfach[en] aber sauber[en]“ Wohngegend, in der man „von außen“ nicht 
ahnt, „was sich hinter diesem Fenster verbirgt“ (00:01:55). Und wenn das Haus 
insgesamt „eine der ältesten Metaphern für das Gedächtnis“ (Grabbe 2014, 232) 
abgibt, dann wird der von Manuela angehäufte Krempel, der quasi materielle 
Vergangenheitsspuren bewahrt und an dem sie teils unpassender Weise immer 
noch hängt (auch wenn sie im Grunde weiß, dass das Entrümpeln die einzige 
Möglichkeit ist),8 im Sendungsverlauf weitgehend in Müllcontainer verfrachtet 
und weggebracht. 

Wurde wiederum nicht auch der „Container des US-Checkpoint in die Luft 
und auf einen Transporter“ gehoben (Hauser 1993, 12)? Doch beim sogen. „Af-
fentheater“ (Höge 2005) an diesem historischen Berliner Schauplatz scheint das 
Aufräumen nicht so recht zu gelingen; die Ausgestaltung der Flächenbebauung 
am Checkpoint Charlie ist bei allen Bebauungsplänen zu einer Art Dauerbe-
schäftigung geworden, an der man quasi ‚hängengeblieben‘ ist. Im Cicero ist 

7 Köln war auch wichtiges Angriffsziel der Alliierten.
8 „Manuela weiß, dass es keinen anderen Ausweg gibt, aber das Entrümpeln nimmt die 47jährige doch sicht-

lich mit.“ (00:41:40)

auch mal die Rede vom „Rummelplatz mit Müllhalden-Charme“ (Elitz 2018) 
– welchem, etwa durch Fake-Soldaten, wie sie für Fotos posiert haben, auch 
ein nostalgischer Reiz anhaften kann. Geht es dabei immer auch um die Deu-
tungshoheit über die Vergangenheit, so wird die ‚Müllhalde‘ beim TV-Mes-
sie offenbar mir nichts, dir nichts aufgeräumt und somit das, was bezogen auf 
deutsche Geschichte nicht gelingen kann, scheinbar in kürzester Zeit vollzo-
gen. Wenngleich wiederum nicht restlos (was die Protagonistin wirklich noch 
braucht, darf sie behalten). So lässt sich sagen: Diese TV-Messie-Folge, die 
den Vergangenheitsballast programmatisch hinter sich lässt, verordnet sich als 
Wiedergutmachungsprogramm. Mit dem Ergebnis eines Heims, in dem es sich 
auch für Kuscheltiere, die Manuela zwar wieder durch Menschen ersetzen soll, 
von denen es bei ihr aber eben weiterhin so einige gibt, gut leben lässt – nun im 
Innenraum an den ‚richtigen‘ Stellen platziert. 

Kann sich das deutsche TV-Publikum, in diesem Sinne wunsch- und seelen-
verwandt mit dem, was die Sendung verspricht, also am Ende wie Manuela im 
Bett mit künstlichem Sternenhimmel wegträumen (vgl. ab 01:25:00)? Was daran 
nicht aufgehen kann und die Entsorgung notwendig ‚verdirbt‘, scheint bei dieser 
Inszenierung eines ‚Neuanfangs‘ nach dem Vorher/Nachher-Prinzip ein anderes 
Kapitel zu sein – und ist gleichwohl im Format der Messiesendung bereits einge-
baut; beginnt sie doch Folge für Folge immer wieder von neuem mit dem Müll: 
Welcome Checkpoint Charlie? 
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Abbildungsnachweis
Abbildung 1: © Shine Germany Film- und Fernsehproduktion GmbH
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